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andva, am imbarcat pe mare un tdnar care avea sa ajungd

nemuritor.

Cred ci l-am zdrit pentru prima data pe Claude Monet In
capatul plajei, la piciorul falezei Aval. Dar nu era primul pictor pe
care il vedeam cutreierand prin Etretat. Pentru pescarii confrun-
tati cu aspra lucrare a marii, acesti artisti erau niste originali, bo-
emi sau rentieri, pe care {i priveau cu un usor dispret. Prinsi In
ciclul tumultuos al mareelor, curselor si luptelor din larg, ei acor-
dau prea putina atentie tablourilor. Ceea ce ne-a atras, poate,
curiozitatea in cazul lui Monet, in acea iarna a lui 1868, a fost In-
versunarea lui cotidiani, indiferenti la vreme. Isi petrecea ore si
zile intregi in fata sevaletului, dimineata devreme, seara tarziu,
cufundat in aceasta activitate pe care multi o considerau inutila.
Oamenii plecau pe mare, el era acolo. Descarcau pestele, iInconju-
rati de roiuri de femei si plozi, el era tot acolo. Departe, la poalele
grandioaselor maluri abrupte, tintuind cu privirea piatra, sau ma-
rea, incapatinat, obsedat, absurd.

Dar nu l-am privit cu adevarat decat in ziua In care m-a
abordat. Observase fira indoiala ca obiceiurile mele nu se potri-
veau cu servitutile si orarul adevaratilor oameni ai marii. Cazul
meu era special...

Pescarii ma ajutasera sa-mi cobor barca pana In buza va-
lurilor. Vazand cum inalt catargul si ridic vela, Monet mi-a cerut
s3-liau si pe el. O mica furtuna, de culoarea bronzului de gong, se
itea deasupra capului Antifer. L-am prevenit pe Monet despre ris-
cul unei vijelii cu grindina. Era infofolit in doud haine groase si
avea nasul ascuns intr-un fular. Mi-a facut semn sa mergem. Do-
rea sa aiba o vedere de ansamblu asupra coastei, s Imbratiseze
fresca falezelor. Am pornit pe La Petite-Julie cu unul dintre cei mai
mari oameni ai veacului fara s-o stiu, pentru ca nu ma interesa
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pictura,ca un necredincios ranit ce ma aflam, revenit din toate ilu-
ziile. Soarele se ridicase. Cu vant din vest, am tras de franghii,
le-am reglat, focul a frematat, vela cea mare s-a umflat, plesnind.
Monet si-a tras paldria pe cap, Incercand sa se apere de frig. Eu
manuiam cirma cu atentie. Am virat spre faleza Amont. Vintul ne
impingea acum din spate. Monet a vrut sa se miste pentru a vedea
mai bine si era cat pe ce sa se trezeasca cu ghiulul in plina figura...
Doborarea lui ar fi fost un preludiu greu de consecinte. Lovitura
l-ar fi putut face sa regreseze subit spre vechea pictura academics,
sau sa faca un salt uriags si sa se preschimbe Intr-un Picasso nein-
teles, caci prea timpuriu. Nu aveam sa aud vorbindu-se despre
spaniol decat patruzeci de ani mai tarziu, mai ales in timpul lui
1916, acel an feroce. Cum l-as fi putut uita?

Viata e intinsa... desi s-a scurtat acum.

Contralumina adumbrea coasta Amont, capul elefantului
cu trompa tiiati. Insd aceastd lungi protuberanti neregulats,
gheboasi, pe mine ma ducea mai degraba cu gandul la vreun ri-
nocer scund si ciudat, al carui picior pitic inchidea micul arc cu o
not3 insolita. Dincolo de ea, pasagerul meu masura fuga eminen-
telor de cretd spre nord si virful Belval, care se distingea in zare.
Am lisat vasul sd pluteasca liber, ca sa-i inlesnesc contemplarea.
Dupd o vreme, am luat-o In directia opusa. Etrava despica un vant
puternic din vest, caruia Monet {i savura izul iodat, in vreme ce eu
ficeam viraje de bord, unduindu-ma pe luciul valurit al apei. Fa-
leza Aval se aprindea. Borta Omului perfora masa calcaroasa cu
impundtoarea ei caverna intunecatd. Am inconjurat colosala
poartd Aval, a carei arhitectura aluneca usor pe trompa - zvelta
de asta datd — cufundatd in marea calmé, luminoasa. Piscul s-a
inaltat cu cei saptezeci de metri ai sdi, lamelat In profiluri regulate
de creti si silex. Monet urmarea din priviri rotirea maiestuosului
menhir. Capetele celor Trei Domnisoare se iteau, inghesuindu-se
curioase in fata divinului falus. Evantaiul abrupt al micului povar-
nis inverzit Jambourg se deschidea ca intre doud bolti. Intr-o buna
zi, Monet si cu mine aveam sa cobordm in hau, de-a lungul unui
versant abrupt, pe o scard ametitoare. Ce vertij! Dar Monet si-ar fi
putut rupe gitul. A mai fost o data gata sa se prapadeasca, atunci
cand l-a surprins tavalugul mareei. S3 mori in exercitiu, ca
Molieére!

Furtuna se apropia, inca ingusta pe cerul senin. Dar deo-
datd, s-a desfisurat intr-un nor mare. O rafald brutala si velierul
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meu a facut un salt pe valul zburlit. Cu un gest iute, Monet si-a
prins palaria in ultima clipa. L-am Intrebat daca se simtea bine. Cu
0 voce puternica, mi-a raspuns:

— Mi-am petrecut copilaria la Le Havre. lubesc marea si
barcile.

Mirozna apelor agitate era inviorata de timaieri saline de
peste. Navigam. Manneporte, larga si robusts, mai putin supla ca
Aval, nu indlta vreo ogiva de catedrala estetica, dar imbratisa, cu
arcada ei puternicd, un decupaj de mare si cer. Cincisprezece ani
aveau si treacd Tnainte ca Monet, indérjit, batdios, sa revina sa-si
incerce puterile cu aceasti piatrd deschisi. In aval si mai departe,
iesea In afara zidul orizontal al varfului Courtine, strapuns de o
deschizatura timid3, fara asemanare cu legendara Borta a Omului,
denumire cu care noi eram obisnuiti la Etretat, dar care ii mira pe
straini sau le inspira glume usor de ghicit. Monet nu era una din
firile acelea flexibile si voioase. La drept vorbind, nici eu, pe vre-
mea aceea... Precedand piscul Courtine, cataractele Marilor Pi-
sarcoase tAsneau pe patul de muschi si de calcar in nenumarate
nuante de ocru, rosu, galbui. Termenul de ,Pisarcoase” ii amuza
pe aceiasi oameni simpli. In sfarsit, dincolo de ele, perspectiva pe-
retilor deschisi la culoare se intindea spre Antifer, al carui nume,
de aceasta data sec si apocaliptic, le tdia piuitul glumetilor. Pesca-
rusii tipau, scanteiau, ca aspirati Intr-un vartej de vant si lumina
umeda. In miezul acelui zbor furios, Monet, uluit, continua si taca.
Sieu.

Dintr-o datd, o noua rafala a aruncat un pachet de spuma
peste pictorul surprins. Si-a studiat mainile intepate de cristale de
mare si un zambet s-a schitat pe chipul lui serios, In vreme ce-si
stergea degetele pe haine. Era un barbat robust, sub 30 de ani, cu
barba neagra si deasd, par bogat si usor ondulat. Am iesit in larg.
Peste desfisurarea intregii faleze, cu arcadele ei ce se pierdeau in
zare, Monet isi arunca privirea neagra, patrunzatoare, de corsar
al culorii.

Vantul s-a Intetit, vederea s-a incetosat, grindina ne-a lovit
in plin. Boabele inghetate trosneau, Improscau barca cu tirul lor
imaculat. Dar aversa s-a oprit. Barba lui Monet albise putin, iar ha-
inele Iui semanau cu cele ale unui vanator in zapada din Alaska.
Si-a deschis ochii mari in minunarea acelei trecatoare fosfores-
cente care ne transfigura. Eram oare, deja, batranii de la sfarsitul
calitoriei? Atunci, albul corneei a conferit ochilor lui o expresie
cumva nelinistita, care l-a ficut emotionant si frumos. Nelinistea
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aceea,hu o stiam Inca; avea sa fie trasdtura vitalitatii sale creatoare.

Un fulger lat a scanteiat peste capul Antifer. L-am auzit pe
pasagerul meu exclamand: ,0, cat e de mare!” Era o banalitate.
Dar acel extaz m-a frapat. Nu cred ca e vorba despre o iluzie re-
troactiva, nu, tAnarul Monet avea o privire uluita. Vedea ceva ce
eu nu vedeam. Tnlén‘guirea ritmata a falezei, interminabilul ei tea-
tru decupat pe marea despicata de promontorii succesive ii um-
pleau intreaga fiintd, i declansau emotia luminii si a variatiilor ei
care a fost vocatia sa, misiunea sa pe acest pamant. Dar si razboiul
lui. Nicio picatura de sange nu a fost vreodata virsata, in ciuda ce-
lei mai mari hecatombe din Istorie. Dar cata suferinta, cati lupts,
catd Incrancenare, cata nebunie pentru a atinge singura gratie
care conta pentru el: cuprinderea materiei in splendoarea clipelor
si a zilelor!

Afirm lucruri grandilocvente. Bat campii. Ce as putea
spune In locul celui care tocmai a murit? Eu, care am ajuns la capat
acum... La piciorul acestei faleze unde distrugerea vilei Gosselin a
ldsat o gaura enorma si grohotisuri pe care le acoperi fanfara ma-
reei care urca. Aceastd orgie de spuma, mereu ghidus3, mereu
proaspata.



4 intorsesem din Algeria in 1867, 1a 20 de ani, dupa ca-
teva luni de misiune ratata. Ma angajasem din spirit de
aventurs. In ciuda pacificirii teoretice a Kabiliei, persis-
tau revoltele, rezistenta, capcanele. Foametea facea ravagii, eram
confruntat cu o realitate straina de orice exotism, de orice roman-
tism. in decursul unuia dintre nenumaratele atacuri ale rebelilor,
am fost ranit de un glont care mi-a sfirdmat femurul. Impuscitura
venise dintr-o crevasa din munte, Ultima ambuscada a dusmanu-
lui, dar trupele lor aveau sa se ridice iar si iar. Fiecare razboi era
rezolvat printr-un masacru memorabil. Armistitiul avea sa fie din
nou Incilcat de acesti rizboinici de o tenacitate teribila care, la
urma urmei, isi aparau integritatea teritoriului si a obiceiurilor.
Faimoasa mea aventura din Algeria nu-mi lisase mostenire decat
larma, fumul, tipetele ranitilor, urletele celor torturati, plansetele,
convulsiile femeilor violate, cumplitele priviri ale copiilor morti.
Trupul meu tinar si mutilat. Frumoasele culori ale florilor, mires-
mele suave ale tarii patrundeau cu greu prin acest ecran de sange.
Monet, dupa cum am aflat mai tarziu, alesese si el Algeria
pentru a-si efectua scurtul serviciu militar, in 1861, in regimentul
vanitorilor, ,vAn’Af”, cu pantaloni rosii scurti, bufanti si bereta. A
rimas, asa cum avea s-0 marturiseascd, cu o impresie de Incan-
tare. Trecuse prin ochiurile plasei rebeliunilor si atrocitatilor.
Acolo unde eu nu am vazut decat macel, el se Imbatase cu impresii
de culori. Apoi, reusisera sa-l aduca inapoi in tara. Trasese la sorti
sapte ani de serviciu militar, dar fusese rascumparat de buna lui
mitusi. Incapabil sd continui sa mai joc un rol in armatd, ma in-
torsesem la Rouen, unde unchiul meu, Armand Guillemet, mi-a
vegheat convalescenta.
Aveam 3 ani cind Julie, mama mea, a murit de pneumonie.
Ducea o viatd boema la Paris. Cand am fost suficient de mare ca
s-0 aflu, unchiul meu a sugerat ca ea pozase probabil pentru
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pictori,ca traise din expediente. Nu avusese niciodata ascendent
asupra personalitatii surorii sale mai mici, hoinari si secreti.
Amintirile sale erau rare, fiindca Julie fusese crescutd mai ales de
bunica ei paternd, care nu locuia la Rouen, ci la Evreux. M-a infor-
mat si ca tatdl meu, un anume Guy Aubert, era un burghez insurat,
iar ea fusese amanta lui. Isi dusese familia in Argentina ca si-si
rotunjeasca averea. Noi ramdseseram de izbeliste. El nu m-a re-
cunoscut. Unchiul Armand m-a crescut la Rouen, intr-un aparta-
ment modest. La Inceput, a detinut niste functii subalterne in co-
mertul de import-export al orasului. Ma supraveghea o menajera.
Unchiul Armand pastra pe vremea aceea o aparenta destul de
rece, de controlata. Dar astazi stiu cd, indaratul acelei paveze de
neutralitate, exista o grija autentica pentru mine si cd se simtea
responsabil pentru sora lui. Poate vinovat... Era celibatar si aman-
tele lui se succedau In ritm de una la doi sau trei ani. Nu invatam
bine. Intr-o zi, pe cand ne aflam la Honfleur, am ficut cunostinti
cu un pescar care mi-a oferit sa-1 ajut in munca lui. Aveam 14 ani.
Unchiul meu m-a pus in garda in legdtura cu asprimea meseriei.
Incercase sa-mi giseascd un loc de factotum acolo unde lucra el,
dar eram complet alergic la viata de birou. Expeditiile de pescuit
pe Le Colvert mi-au convenit pana in ziua in care patronul meu a
angajat un nou matelot, cu care m-am batut. Am decis sa plec. Au
urmat doi ani de slujbe marunte. Atunci m-am hotirat si incerc
aventura africand, care s-a incheiat brusc. Unchiul meu se imbo-
gatise intre timp. Cumparase un apartament mare si luxos in care
nu ma simteam In largul meu. Ultima amant3 a lui Armand ma
agasa, eu o exasperam. Unchiul meu achizitionase si o casa intre
Etretat si Fécamp, precum si doud ferme si alte bunuri. Cand
m-am restabilit, a inteles ca Tmi placea la malul marii. Mi-a incre-
dintat Intretinerea casei si responsabilitatea celor doua ferme.
Munca mea consta in gradinarit, vizite, decizii In privinta lucrari-
lor, extinderi, reparatii. Si verificarea conturilor. La Inceput, eram
refractar la acest exercitiu politienesc. Unchiul meu mi-a sugerat
sa o fac politicos si cu blandete. Apoi mi-a cumparat o barca cu
panze, caci un vas de pescuit ar fi fost prea greu de manevrat pen-
tru un barbat ranit ca mine si ar fi necesitat colaborarea unui ma-
telot. Unchiul meu a venit tot mai putin pe faleza. Se plictisea
repede si se ducea Tnapoi la Rouen. Iatd cum Armand, mai intai
distant si lipsit de patima, chiar acasa la el, cu frumoasele lui
amante, nu m-a dezamagit niciodata.
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Existenta mea s-a Implinit cAnd am intilnit-o pe Mathilde.

Louis si Mathilde Gosselin cumpiraseri Clos de I'Etoile, o
vila mare, pe falezg, cu cateva luni Inainte ca eu sa devin amantul
sotiei. In 1868... Aparitia lui Monet si inceputul pasiunii mele pen-
tru Mathilde coincid straniu In amintirea mea. Casa in stil anglo-
normand fsi inalta silueta pe o carare de pe culme, izolata dar
apropiata de drumul spre Fécamp. Corpul cladirii principale,
alcatuit din pietre de moara din silex, era inviorat cu frize din ca-
ramizi si faianta in partea sa superioara. Niste mansarde mari si
cocosate mijeau spre larg, Mai multe balcoane dadeau si ele spre
mare, la fel si o terasa larga de lemn. Un turn flanca constructia,
puternic, dreptunghiular, construit din caramizi, cu pietre slefuite
pe laturi. Si el era ornat cu frize colorate sub acoperis. Ansamblul
era mai curand complicat si enorm, dar vazut de pe mare, Clos de
I'Etoile nu era decit un neg incarcat, lipsit de strilucire, raticit pe
un pinten abrupt al carui picior era batut de valurile verzi. Eu lo-
cuiam de cealalta parte a unui sir de plopi, in cabana mea.

I-am vazut sosind pe Mathilde, Louis, sotul ei, si Anna, mi-
cuta nascuta dintr-un prim mariaj efemer al lui Gosselin. Sotia i
fusese rapusa de o otravire subita a sangelui. Gosselin s-a recasa-
torit la scurt timp dupd aceea cu Mathilde. Apropiindu-se de pa-
truzeci de ani, era o femeie de o frumusete patrunzatoare, capti-
vantd, cu parul de un blond venitian, cu ochii de un albastru palid,
azurii, cu un aer de fragilitate permanent cumpanita de izbucniri
de vointa imperativa, de capricii, de o imaginatie tulbure.

Gosselin era un colaborator al lui Haussmann, de o inteli-
gentd mobil3, entuziast, efervescenta. Concepea tot felul de pro-
iecte arhitecturale sau de masini, participa la vasta intreprindere
de transformare a Parisului. Oamenii aceia erau de un optimism
neobosit. Miturau lumea veche fird urmi de nostalgie. Ii invi-
diam, eu care fusesem secerat de tirurile rezistentei kabile si care
mai trezisem rentier la 21 de ani, pe jumatate schiop, cu un picior
teapan tirandu-se in urma celui breaz. Daca pot spune asa. Genul
acesta de expresii o caracterizau pe Mathilde. Mereu atrasa de
contrastele mele, de tineretea mea intacta si de cicatricile mele,
pe care 1i pliacea sa le mangéie cu buricele degetelor, excitata, cu
un soi de freamat voluptuos.

Gosselin construia mult, prin urmare lipsea in cea mai
mare parte a timpului. Mathilde raméanea cu cea mica in timpul
vacantelor. In curand, a venit singur4, dupi ce au apucat-o din nou
accesele de oboseald nervoasa de care se plingea. Doua
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servitoare si-un grajdar care o ficea'si pe vizitiul la nevoie ve-
gheau asupra ei. Duminica apdrea Gosselin, sprinten si ghidus, in-
flacarat de intuitiile, sclipirile, rdsul siau. Era destul de scund,
aproape chel, cu ochi albastri si chip dolofan si rozaliu. Asa sunt
adevaratele genii. Artistii romantici, cu aerele lor de costelivi tra-
gici nu sunt adesea decat adieri himerice. Evident, Mathilde ma
gisea atrigitor, delicat. Inclinatia mea spre singuritate, escapa-
dele mele pe barca cu panze trezeau in ea o anume posesivitate.

Adevirata noastra intdlnire a avut un caracter cit se
poate de romanesc. Era la sfarsitul verii, Gosselin o intinsese la
Paris. O furtuna s-a ridicat pe mare, o vijelie puternici dinspre
vest, asa cum Monet avea si picteze In curand pe plaja din Etretat.
Cerul s-a Intunecat de nori sumbri, iar vantul sufla cu putere, fira
sd manelinisteasca insa. Nu-mi displaceau involburarile, varfurile
indoite ale plopilor, izul violent al negurilor. Noaptea nu imblan-
zea vijelia. Deodatd, am auzit pe cineva strigind si batdndu-mi in
usd. Grdjdarul ei mi-o aducea pe vecina mea, ca si pe cele doui
servitoare, care nu pareau speriate, ci mai curand obisnuite cu ra-
falele. Dar nimeni nu o putuse linisti pe Mathilde, care o tinea de
mana pe Anna. Micuta ma privea miratd, fard team3, curioasa.
Mathilde auzise casa paraind, miscandu-se. Un balcon se desta-
nase putin, iar terasa din lemn scartaia, amenintind si se disloce.
I-am spus ci Etoile era un adevirat castel, solid, rezistent. C4 toate
casele aflate pe culme deasupra marii dadeau impresia ci cedeaza
la furtuna. Dar erau tot in picioare. Desigur, stiam ci o fisura cra-
pase faleza, la doua sute de metri mai incolo. Nu era vizibila decat
de pe mare. Niste surpari se produsesera nu departe de Fécamp.
Faleza era erodata de izvoare. Unul dintre ele, numit Pisircoasa,
la fel ca cele din Etretat, tAsnea la patru sute de metri. Totul triiia,
se clatina putin... Dar Etoile, ca si casa mea, fusese construiti pe
calcar dur.

Mathilde a vrut sa ramana la mine. [-am oferit ei si fetitei
una din cele trei camere. Precizind insa ca era de o sobrietate
spartana. Ea mi-a aruncat o privire pe furis, sa vada daca paream
stanjenit de faptul ca nu dispuneam de luxul potrivit. Servitoarea
normanda care se afla in serviciul meu s-a oferit sa faci putin cu-
rat. Am zambit. Mathilde a observat cat de putin imi pasa de
aceste conveniente. Sufrageria mea trada o anumitd dezordine,
un talmes-balmes de obiecte cumparate dupa toane. Ordinea prea
stricta, goliciunea unei curdtenii maniacale ma angoasau. Cele
doua bone au hotirit sid se intoarcd sa se culce acasi, iar
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grajdarul, 1a cai. [-am oferit Mathildei un tonic si am vorbit putin,
in timp ce vantul urla, suierdnd prin plopi.

— Tmi place asta, i-am spus invitatei mele. Intireste sen-
timentul cd esti la adapost.

Micuta urcase cu servitoarea, amuzata de hiarmalaie si de
mutare. Nu mai stiu ce banalitati am vorbit.

A doua zi dimineat3, spre marea ei surprindere, a consta-
tat ca dormise bine. Somnul profund stersese urmele furtunii si
ale spaimei. Era proaspata si de o dulceata frumoasg, ca cerul po-
tolit. Parul desfacut 1i curgea in tonuri calde de palisandru. Avea
pieptul rotund. Gleznele fine. Nu sunt un mare portretist. Pe scurt,
imi placea. Am Insotit-o pana la casa ei, care prezenta foarte pu-
tine stricdciuni. Mormane de crengute cazute din plopi si gramezi
de frunze inca verzi. Doua tigle cazusera de pe acoperis si o jardi-
niera era ravasita. Mathilde s-a indepartat, nu fara sa ma exami-
neze cu interes, mi s-a parut ca nu-i displaceam.

{n alti zi, am facut o plimbare pe plaji cu micuta Anna care
aduna scoici. Marea era limpede, in tonuri de verde si albastru.
Niste buturugi strambe esuaserd pe pietre. Eu le gaseam fru-
moase. Mathilde nu a manifestat nici un interes fata de acele ru-
ine.

Am devenit amanti intr-o seard, dupa ce Anna a fost inve-
litd n patul ei. Mathilde facea tot ce putea mai bine cu un copil
care nu era al ei. Vddea o amabilitate intermitent3, distrat3, ener-
vati. Mi-a explicat atunci cd aerul marin Ji ficea bine. Expresia ei
sugera ci suferea de o indispozitie, In care elanurile scurte, exal-
tate, alternau cu absente Indelungate...

Mathilde se arata mai putin melancolica in placere. Era in-
sufletitd de o frenezie frumoasd, de asalturi, initiative, bulimii de
tot felul. Un anume exces de mobilitate rara la cele cateva femei
pe care le cunoscusem si care dovedisera mai curdnd dorinta de a
aprofunda aceeasi senzatie regulati. Ins3, in labirinturile pasiunii,
putea puncta dintr-o data un fel de cautare linistits, ca sa nu spun
savanti. Inteligenta vie a lui Gosselin, epopeea lui metalurgica de
la Paris nu-i ajungeau sotiei sale. Dar pe ansamblu, era la fel de
agitati ca el. In orice caz, la inceputul relatiei noastre, aceasti tur-
bulent3, aceste schimbari de stare intempestive ma excitau. Era
mai Intéi ritualul mai lent sau mai grabit al despletirii cositelor ei
prinse in Tmpletituri complicate Intr-un coc care ii inconjura ca-
pul. Agrafa dupa agrafa, torsada dupa torsada. Suvitele alunecau,
se priabuseau maitisoase. Avalansa silbatica o Tmbraca in
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reflexele ei. Se' arunca apoi iute ‘asupra jupoanelor cu balen3, a
bretelelor, a dantelelor ei aeriene, isi didea jos si ultimul pantalo-
nas de bumbac alb si bufant. Ii iubeam pirul pubian brun-auriu,
generos, care {i tapeta cu smocuri animalice interiorul coapselor.
Contrastul intre aparenta ei rafinata, delicata si acel buchet bahic
ma rascolea.

Monet se intorcea sa picteze pe plaji. Mereu incordat,
concentrat sub palaria lui cu boruri largi. Inciltat cu cizme si inci
infofolit in hainele lui groase de catifea, cu fular la git. Se apropia
de arcul Aval, il masura, facea schite in carnetul lui, se d3dea ina-
poi, pleca in celdlalt sens. Pescarii nu-1 bigau in seama. Nici el nu
se interesa de munca lor. Era patruns de ideea sa, era obsedat,
muncit de ea. Gandurile i se schimbau mereu. Tuna si fulgera.
Mi-am permis sa ma apropii de el, printre stinci. L-am salutat si,
discret, l-am privit lucrand. Facea o multime de ebose pe care le
anula, le mototolea. Am fugit.

Intr-o seari vijelioas, vantul chinuia valurile, zgaltiia va-
sele. Monet era fascinat. A pictat destul de repede, in lungi straturi
fluide, 0 mare de pucioas3, de un verde migdal, impodobita cu
spuma livida, Tn nuante de galben roziu. Cu faleza Intunecats,
schematica, taiata de incizii negre de penel, pe un fond crepuscu-
lar uniform. Gaura din poarta Aval era inghititd de asaltul apelor
intr-o mazgaleala albicioasa pe care pana si eu, pe atunci, o ga-
seam aproape grosiera. Siluete negre si neclare apareau pe mal.
Rochiile erau biciuite de vartejuri. Barbatii pareau sa-si addpos-
teasca ochii cu méinile streasina pentru a scruta orizontul ravisit,
unde se zbatea pata tenebroasd, minuscula a unui vas orfan.

Era surprinzator, dar nu prea ma pricepeam oricum. Nu
aveam elemente de comparatie. Desi Mathilde incepuse educatia
mea, era o cititoare curioasa. Imi citise pasaje din Doamna Bovary,
mai ales pe cele mai licentioase, cele pe care judecatorul a vrut s
le condamne, sa le cenzureze. Era vorba mereu de Emma, de pati-
mile ei, In bratele lui Rodolphe si, mai departe, in cele ale lui Léon,
la Rouen. Scena in care snurul corsetului ei suierd si unduieste ca
un sarpe, cand ea se arunca cu aviditate asupra lui Léon. Mathilde
m-a intrebat ce pagina preferam. I-am spus ci cea in care, parfu-
mata cu rouad, spalata cu aer proaspat, dupa ce a pasit pe pasunea
vacilor cu botinele ej, frumoasa femeie poposeste in patul deschis
al lui Rodolphe. Mathilde m-a studiat cu cea mai mare atentie si a
susurat:

—Sieu.
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